夜就平，是你爷爷传的，要留着”）。

    中层：放着修复耗材和备用纸张，分了小格：有不同型号的宣纸（生宣补古籍，熟宣补课本，1980 年代的 “安徽宣纸”）、浆糊粉（小麦淀粉做的，调浆糊用）、细砂纸（磨补纸边缘用，1000 目，“磨的时候要轻，别磨穿纸”）、棉纸（补页角用，分米色、白色，“跟旧书纸色匹配”）、毛笔（小楷笔，补字迹用，“写仿宋体，别改原字迹”）、重物（压补纸用的铜镇纸，1950 年代的，“压的时候垫宣纸，别锈着纸”），最底层压着张纸条，是父亲 1985 年写的 “补古籍要‘润纸、轻粘、慢压’，修课本要‘留痕、补形、保味’—— 书是记字的，心要细，手要软，差一点都不行”。

    下层：放着街坊预约的修书需求，每个都用淡米色宣纸包着小纸条：“王阿姨：周六上午补算术课本，1972 年版；刘爷爷：周日下午修老账本，1948 年的；小夏：周五晚上粘毕业照相册，页角脱胶”，纸条上还留着街坊的笔迹，有的写着 “麻烦书韵了，不急”，有的画着小书本，柳书韵总说 “这些纸条比钱珍贵，看着心里暖，像街坊坐在我身边说‘书韵，我信你补的书’”。

    我整理货架时，总看见柳书韵在修书台旁忙 —— 给张爷爷补家谱时，她先把家谱放在宣纸垫上，用细鬃毛刷扫浮尘，“爸说‘扫谱页要顺着纸纹，别逆着扫，会掉纸渣’”；然后用竹镊子夹着脱线的页角，“先理旧线迹，再穿新线，不能错序”；她拿起粗棉线，穿进细针，“每厘米缝 3 针，跟老线迹对齐”；缝到第三页时，她发现页角缺了块，“用米色棉纸剪同款形状，涂稀浆糊粘”；粘完后，她把铜镇纸压在上面，“压一夜，纸页才平”。张爷爷蹲在旁边看，手里拿着块当年父亲压书用的旧棉布，“书韵啊，还是你补得细，你爸当年补我的账本，也是这么理线迹，这么粘纸角，补完能再用十年”，柳书韵也笑，眼里泛着光，像映着当年父亲补书的身影：“您的家谱金贵，得补得齐齐的，让孙子能认祖宗，传下去”。

    给老郑修语文课本时，柳书韵会先把课本放在清水碗旁，用手指蘸点水，润书脊，“书脊干硬，润软了才好缝”；然后用中线穿针，缝书脊，“每厘米 3 针，跟当年你女儿用的一样”；看到页角的啃痕，她用同色纸剪了小块，“补完用细砂纸轻磨边缘，别显生”；补完后，她把课本放在压书板下，“压两小时，纸页就平了”。老郑凑过来看，眼泪掉在宣纸上：“就是这啃痕！当年我女儿长牙，总咬课本角，现在看还像昨天，明天她带同学会，肯定高兴”，柳书韵递给他块软布，“您拿好，别碰潮了，潮了纸会皱”。

    上午 10 点修书高峰过了，柳书韵会来杂货店买块米糕 —— 老吴师傅按 1970 年代配方做的，米香浓，甜而不腻，“当年爸补完书，总来买两块，一块给我，一块他自己吃，说‘这糕像刚补的书，软和，香得踏实’”。她付账时总会多给 5 毛钱，“老吴，你辛苦，凌晨就起来蒸，多给点买包烟”，老吴不要，她就说 “下次多放勺米，当年的糕米多，香”。路过书店时，她总会回头看一眼，确认樟木箱关严了：“旧书怕潮，关严了能护着它们，这是爸教我的”。有次下雨，她忘了关箱门，赶紧跑回店里，用软布擦旧书，擦了半小时，“怕纸页受潮变脆，这些书是街坊的记忆，不能坏”。

    张爷爷总把旧家谱包在棉布里拿来：“书韵，我这谱又脱线了，你帮我补补，当年你爸说‘能传两代’，现在真要传了”；老郑帮她整理书籍样本册：“书韵啊，你这册子乱了，我帮你把 1980 年代的课本放一起，当年我女儿的课本就是你爸修的”；就连刚搬来的 00 后租客小孙，也会周末来帮她扫纸尘，“柳奶奶，我帮您擦镊子，我妈妈说她的毕业论文就是您补的，现在还放在书架上”。小孙擦镊子时，柳书韵就在旁边教她认工具，“这是粗棉线，缝书脊的；这是米色宣纸，补古籍的；这是瓷浆糊碗，调浆糊不粘”，小孙记完后，她还会让小孙摸一摸 1935 年的《论语》，“这纸软，是当年的好纸，现在难找到了”。

    有次社区搞&nbs

本章未完，请点击下一页继续阅读