/>    “阿星哥，保温壶没水了……”

    “阿星哥，医生说要多听点舒缓的音乐，你手机里有没有？”

    “阿星哥，这橘子皮好难剥……”

    阿汐的指令花样翻新，层出不穷。她的肚子就是最高指令塔，她的需求就是绝对优先级。阿星成了最沉默也最高效的执行者。他像一个被精密编程的机器人，永远在第一时间响应召唤。他的动作越来越熟练：扶阿汐起身时，手臂稳稳地托住她的腰背，另一只手护住她的腹部；倒水时，水温总是试得刚刚好；剥橘子时，指尖灵巧地剔掉每一丝白色的橘络，留下饱满的果肉瓣；甚至能笨拙地操作手机，找出一些旋律柔和的钢琴曲。

    他毫无怨言，甚至可以说是“乐在其中”。每一次被“奴役”，他紧蹙的眉头反而会舒展些许，深潭般的眼底会掠过一丝难以察觉的安心。因为阿汐的要求是具体的，她的不适是可见的，她的笑容是真实的。这让他感到自己是有用的，是可以抓住的。这种忙碌，这种被需要的感觉，像一层坚实的盔甲，暂时隔绝了那份对未知分娩的、深藏于心底的巨大恐惧。他宁愿这样被她支使得团团转，也不愿独自面对那份寂静中滋生的、足以吞噬人的不安。

    阿汐也敏锐地察觉到了这一点。她并非真的如此“娇气”，也并非不懂心疼。她只是用一种近乎本能的狡黠，用这些细碎的要求，将阿星牢牢地“拴”在自己身边，用看得见的忙碌填满他所有可能陷入忧思的时间缝隙。看着他为自己忙碌，看着他笨拙却认真的样子，她心里那份因环境陌生和身体沉重带来的不安，也会奇迹般地平息下去。这是一种无声的共生与慰藉。

    这天午后，阳光正好。阿汐半靠在摇高的病床上，手里捧着那本已经翻看得边角微卷的《孤塔》。窗外传来楼下花园里隐约的人声，更远处是县城模糊的车流声。她翻动着书页，目光落在那些浸透了冰冷海水、孤绝灯塔与灵魂挣扎的文字上。书页间散发出的油墨气息，混合着医院消毒水的味道，奇异地勾连起一种思绪。

    她抬起头，望向窗边。阿星正坐在那里，笔记本电脑搁在膝上，屏幕的光映着他轮廓分明的侧脸。他微微蹙着眉，指尖悬在键盘上方，似乎正陷入某个情节的瓶颈，周身散发着一种沉郁的、生人勿近的创作气场。这种气场，阿汐在灯塔里见过无数次，那是他灵魂沉入另一个维度的标志。

    一个念头，如同阳光下骤然跃出海面的飞鱼，毫无预兆地撞进阿汐的脑海。她放下书，琥珀色的眼眸亮得惊人，带着一种孩子发现新玩具般的兴奋和憧憬，声音清脆地打破了室内的沉寂：

    “阿星哥！”

    阿星指尖一颤，思绪被打断。他有些茫然地抬起头，眼神还残留着沉浸于文字世界的深邃，望向阿汐。

    阿汐指着手中的《孤塔》，脸上是毫不掩饰的向往：“你看啊！这故事多好！那个灯塔里的男人，多像你……又不像你……要是能把它拍出来，变成电视里的人，在那么大个屏幕上动起来，该多好啊！” 她比划着，想象着画面，“让所有人都看看你写的灯塔，看看……那些在黑暗里挣扎着也要抓住光的人！” 她的语气充满了纯粹的、天马行空的期待。

    “……”

    阿星的目光落在阿汐兴奋的小脸上，又缓缓移到她手中那本承载了他最黑暗时光与救赎的书。电视？屏幕？让那些被埋葬的痛苦、冰冷的海水、绝望的挣扎……变成流动的画面，暴露在无数陌生的目光之下？

    一股强烈的、近乎本能的抗拒感瞬间攥紧了他的心脏。喉咙深处那熟悉的滞涩感骤然加重，仿佛被无形的砂纸狠狠摩擦。那些聚光灯下被窥视、被评判、最终被彻底撕碎的冰冷记忆碎片，如同沉船残骸，猛地浮出意识的深渊！镁光灯灼烧皮肤的刺痛，台下黑压压人群模糊的面孔和嘈杂的呼喊，冰冷针尖刺入颈侧的瞬间……无数混乱的、带着尖锐痛感的画面在他脑中炸开！他几乎是下意识地攥紧了拳头，指关节因用力而泛白。

&nbs

本章未完，请点击下一页继续阅读