集在门口，像一群幽灵。他们看着草堆上那具小小的、被遗弃的躯体，脸上没有悲伤的泪水，没有哀痛的嚎啕。只有一种混杂着如释重负、难以言喻的愧疚以及更深沉恐惧的复杂情绪，如同浑浊的泥浆在他们眼中翻涌。那是一种卸下重负后的麻木，一种不敢直视自己罪孽的闪躲。

    小龙的葬礼很简单。就在村口那棵虬枝盘错、早已枯死多年的老槐树下，草草挖了一个浅坑。没有棺木，没有纸钱，没有哀乐，甚至没有一句像样的悼词。小龙的身体被直接放进了冰冷的土坑里，覆盖上的，只有一把把粗糙、带着湿气的黄土。泥土落在小龙身上发出的闷响，是这场葬礼唯一的声响。小俊站在坑边，泪水无声地汹涌而出，滚烫地砸落在新翻的泥土上，成为这片死寂中唯一有温度的东西。他是小龙这短暂、悲惨一生中，唯一的、也是最后的送葬者。

    葬礼结束的尘埃尚未落定，小俊已默默回到自己那间同样冷清的小屋。他迅速地、机械地收拾着行囊，将几件简单的衣物塞进一个褪色的布包。这里的一切，童年的欢笑、田野的奔跑、溪水的清凉，都蒙上了一层厚厚的、令人作呕的灰翳，只剩下无边无际的黑暗和刺骨的寒冷，像冰冷的蛇缠绕着他的心脏。

    二柱不知何时站在了门口，搓着手，脸上写满了局促和欲言又止的挣扎。

    “小俊”二柱终于艰难地开口，声音干涩，“你别太恨村里人。我们也是实在没办法了。”他眼神躲闪，不敢直视小俊的眼睛，那“没办法”三个字，轻飘飘的，却像淬了毒的针。

    小俊的动作顿了一下，但没有回头，也没有回答。他只是停下手中的动作，缓缓地、深深地看了一眼这个他出生、长大的地方。那些熟悉的屋舍、田埂、小路，此刻在他眼中都扭曲变形，如同怪物张开的巨口。他最后的目光，像冰冷的刀锋，扫过远处沉默的山峦和脚下这片浸透了小龙血泪的土地。

    然后，他背起行囊，决绝地转身，迈开步子，再也没有回头。通往村外的土路泥泞不堪，一辆破旧的面包车已经等在那里。车轮碾过泥泞，扬起一片浑浊肮脏的黄尘，像一块巨大的裹尸布，缓缓地、无情地遮蔽了身后村庄那模糊而丑陋的轮廓。小俊知道，脚下这条泥泞的路，就是他与故乡永诀的界限。他再也不会回到这个吞噬了小龙、也吞噬了他所有温情记忆的地方。

    面包车突突地驶离村庄，将那片窒息的土地甩在身后。车窗外，雨后的天空异常澄澈，阳光灿烂得刺眼，田野一片生机勃勃的翠绿。然而，这明媚的光景落在小俊眼中，却像隔着一层厚厚的、永远无法融化的冰。阳光灼烤着皮肤，却一丝一毫也暖不进他心里。那彻骨的冰凉，是从骨髓深处渗出来的。他带走的，哪里是什么乡愁？那是一个沉甸甸的、冰冷刺骨的真相，关于一个被献祭的孩童，关于一个村庄集体的沉默与合谋，关于人性最深处那令人绝望的深渊。他不知道这用无辜者生命换来的、虚伪的平静还能维持多久，他更不敢去想，当枯槐下的黄土再次被掘开时，下一个被推上“守村人”祭坛的，又会是哪个懵懂无知的孩子？

    车轮滚滚向前，村庄在后视镜里越来越小，最终缩成一个模糊的黑点，消失在地平线的尽头。视野里，只剩下那棵枯死的老槐树，如同一个巨大的、扭曲的问号，又像一具指向天空的骸骨，孤独而固执地矗立在荒凉的土地上。它沉默地守望着这片被诅咒的土地，守望着黄土之下那个被遗忘的牺牲品，也守望着那些深埋在人心深处、永不见天日的秘密与深重的罪孽。

本章完