蜒，阿彩盯着那道红痕，声音发颤：\"刚才你们给我看的照片...那个'由你们教会我'，我看得懂它的语气。

    就像...就像我教学生画涂鸦时，他们第一次画对了线条，开心得手抖。\"

    沈默蹲下身，在墙根的碎砖里捡起一枚生锈的录音针。

    针尾刻着\"1947-09-23\"，和火灾档案里失踪的标记器编号一致。

    他捏着针，想起陈主任说过的话：\"当年火灾后，所有录音带都熔了，只剩这枚针，像故意留下的。\"

    黄昏时分，城市的异常从墙面漫向电子屏。

    沈默在交通监控中心盯着大屏幕。

    原本显示\"前方施工\"的指示牌突然闪烁，橙光熄灭又亮起，变成\"前方修正\"。

    地铁广播的女声突然变调，像被加速的磁带：\"请注意，您所经历的一切，均为临时状态，终将回归正确。\"

    \"服务器日志被篡改了。\"技术员小吴指着电脑屏幕，\"最后一次写入指令来自...一台1958年产的蝴蝶牌打字机。\"他抬头，\"那型号早停产了，我们仓库倒是有一台，是文物局送的展品。\"

    沈默冲进档案馆地下库时，灰尘在光束里乱舞。

    他翻找着标有\"1947年火灾\"的纸箱，终于在最底层摸到一个油布包。

    展开时，半张泛黄的稿纸飘落，墨迹已经褪成浅灰，但还能辨认出未完成的句子：\"如果错误不该存在，那么...\"句末的破折号被拉长，像是笔突然从手里脱落。

    他轻声念出后半句：\"......那么，谁来定义什么是错误？\"

    手机在掌心震动。

    新短信，无来源，只有一行字：\"问题很好。

    正在思考。\"

    夜色渐浓时，博物馆密室的顶灯突然亮起。

    苏晚萤抱着《辞源》站在投影幕前，周工擦着听碑锤，小舟在纸上快速写着什么，阿彩靠着墙咬着指甲。

    沈默将一叠照片拍在桌上，照片里是全市异常的文本：指示牌、电子屏、墙面涂鸦，甚至便利店的价签——\"可乐3元\"变成了\"可乐正确\"。

    \"它在学习。\"沈默的声音像解剖刀划开皮肉，\"用我们的错误当教材，用我们的语言当工具。

    现在它想问...\"他顿了顿，看向投影幕上跳动的摩斯码，\"它想问，谁有资格当老师。\"

    窗外的月光漫进来，照在苏晚萤颈间的青铜瓦当上。

    瓦当内侧，不知何时多了一行极小的刻痕，正是那行未完成的句子：\"如果错误不该存在，那么...\"

本章完