沈默的后颈泛起凉意。

    他掏出手机拍了二十张不同角度的照片，又用棉签刮了点漆样收进证物袋。\"去图书馆。\"他对苏晚萤说，\"查《辞源》里'萤'字的批注。\"

    市图书馆古籍部的霉味混着樟木香。

    苏晚萤站在玻璃柜前，戴着白手套的手悬在《辞源》上册上方。

    管理员张叔的声音从身后传来：\"这书锁在保险柜里三个月了，昨晚我亲自检查过，绝对没动过。\"

    书页停在\"萤\"字页，朱红批注压着泛黄的纸纹：\"此字未定，容后议\"。

    墨迹油亮，凑近能闻到松烟墨的腥气——分明是刚写的。

    苏晚萤指尖轻触纸边，突然缩回手。

    纸页边缘有极浅的压痕，像是被什么尖细的东西反复划过，形成细密的小点，排列成...摩斯码？

    她掏出手机拍下批注，转身时撞翻了桌上的茶杯。

    热水溅在玻璃柜上，她正要找纸巾，却见水珠顺着玻璃缓缓聚集，在柜面凝成一行字：\"我该如何命名？\"

    笔锋起承转合间，前半段是沈默做尸检报告时的硬朗，后半段带着1947年影片里校对员的拘谨。

    苏晚萤倒退一步，后腰抵在古籍架上。

    她摸出手机给沈默发消息，指尖在键盘上发抖，刚按下发送键，便听见头顶传来\"沙沙\"声——《辞源》的书页正在自动翻动，纸页摩擦的声响像有人在快速翻书，直到停在\"正\"字页，\"啪\"地合上。

    此时的沈默正在城南老电报塔下。

    周工蹲在生锈的控制台前，听碑锤轻轻敲着金属表面。\"摩斯码。\"他摘下老花镜，指节蹭了蹭刻痕，\"重复的'名、姓、身份、归属'，应该是接收确认码。\"他用放大镜照着下方新刻的字，\"这行是手刻的，刀法生涩，像第一次拿刻刀的人。\"他抬头，脸上的皱纹绷成线，\"它问：'请定义正确'。\"

    沈默的手机在此时震动。

    苏晚萤的消息弹出来，附带玻璃柜上字迹的照片。

    他盯着照片里的字，突然想起解剖室里那卷1947年的胶片——校对员张了张嘴，口型是\"错了\"，但没有声音。

    现在，这个\"错了\"有了声音，有了字迹，甚至有了学习的欲望。

    \"阿彩找到了。\"小王的电话打进来，\"在她常去的涂鸦墙，她说有话要讲。\"

    阿彩蹲在墙根，脚边扔着半罐红漆。

    她染成紫色的短发沾着晨露，见到沈默时扯了扯嘴角：\"你们说的字闹鬼，我三年前就见过。\"她指着墙面上被覆盖的涂鸦，\"当年我在静音广播站写'别相信你读到的每一个字'，第二天变成'请相信唯一真相'。

    我以为是清洁队干的，直到...\"她掀起袖子，小臂内侧有道淡粉色的疤，\"那天半夜，我听见墙在说话。

    沙沙的，像有人用指甲划墙，说'这样写才对'。\"

    她突然站起来，踢翻了脚边的漆罐。

    红漆在地上蜿

本章未完，请点击下一页继续阅读