，我等你”。孩子上车后，奶声奶气地说 “谢谢叔叔”，我心里暖暖的，却突然想起女儿 —— 她小时候，我也常这样抱着她赶首班车去幼儿园，现在连送她上学的时间都少得可怜。

    7 点整，跑完第一趟返程，我赶紧把车停进场站，换了件干净衬衫就往家跑。女儿已经背着书包等在门口，眼睛红红的：“爸爸，你真的要送我去考试吗？” 我蹲下来帮她理了理衣领：“当然，爸爸答应你的事肯定做到，走，买肉包去”。路上，我给妻子发消息，让她帮忙把女儿的准考证装进书包，妻子回复：“你注意安全，送完别着急回场站，吃口早饭再走”。

    7 点 40 分，把女儿送到市一中门口。她攥着我的手说：“爸爸，你今天能早点回家吗？我想让你陪我对答案”。我点点头：“一定，爸爸今晚不替班，给你煮鸡汤”。看着女儿走进考场的背影，我心里满是愧疚 —— 上次答应陪她复习，却因临时替班到深夜，回家时她已经睡着了。

    8 点整，我赶回场站跑第二趟车。刚驶出站场，就下起了小雨。路过盘山路段时，我放慢车速，小心翼翼地避开积水坑。这时一位乘客拍着车门喊：“师傅，能不能快点？我赶时间去城郊办事，再慢就来不及了！” 我耐心解释：“大哥，这段路雨天容易滑坡，慢点开安全，您再等等，我尽量稳着赶点”。等红灯时，我揉了揉腰，发现膏药已经卷边，只能用手按了按缓解疼痛。

    下午 3 点，跑第三趟车时，调度室发来消息：“晚班车司机家里有事，你替跑 21:00 的末班车”。我心里一紧 —— 答应女儿今晚陪她对答案，又要食言了。只能给妻子发消息：“今晚替跑末班车，让女儿先复习，我回来给她煮鸡汤”。妻子回复：“你别太累，腰不好就多歇会儿，鸡汤我来煮”。

    晚班车收班时，已经 21:30。我检查车厢时，发现后排座位上有个蓝色书包 —— 里面装着初中课本和作业本，扉页写着 “李明，市三中初二（1）班”。我赶紧联系调度室，查到李明妈妈的电话，等她来取书包时，已经 22:00。李明妈妈握着我的手说：“太谢谢你了，孩子明天还要上学，丢了书包可怎么办！” 我笑着说 “应该的”，心里却满是愧疚 —— 女儿肯定还在等我回家，复习资料还没给她。

    深夜 23 点，我终于回到家。女儿已经趴在书桌上睡着了，旁边放着模考试卷，上面写着 “爸爸，我这次数学考了 85 分，比上次进步 10 分”。妻子端来热鸡汤：“你肯定没吃饭，快喝点汤，腰还疼吗？我给你贴了新膏药”。我喝着鸡汤，看着试卷，眼泪差点掉下来 —— 女儿进步了，我却没陪她对答案，连句鼓励的话都没说。

    这时手机弹出李明妈妈的消息：“马师傅，谢谢你帮孩子找回书包，明天我让孩子给你送锦旗！你真是个负责任的好司机”。我看着消息，心里暖烘烘的 —— 至少有人懂我的辛苦，再累也值得。手机还弹出公交集团的消息：“马卫国本月安全行驶 3200 公里，准点率 98%，评为‘月度安全标兵’”。我笑着把消息给妻子看，她也笑了：“你看，你的坚持没白费”。

    后颈的麻意袭来时，我正把女儿的试卷放进文件夹，旁边摆着那本没拆封的复习资料。窗外的月光很亮，照亮了小小的客厅，妻子在旁边收拾碗筷，像给这个疲惫的夜晚，裹上了一层温暖的壳。我突然明白，自己握的不只是方向盘，是乘客的平安，是家庭的责任；跑的不只是公交路线，是对承诺的坚守，是对生活的热爱 —— 哪怕腰再疼、再累，只要能让乘客平安到家，让家人安心，一切都值得。

    三、方向盘外的暖阳

    再次醒来时，身上还带着淡淡的柴油味。我摸向腰眼，没有久坐的刺痛，只有补货推车边缘蹭的小划痕。手机

本章未完，请点击下一页继续阅读