！”

    他低头看我，眼神平静得可怕：“那姐姐要我怎样？留着这些睡衣，你说你窒息。撕了它们，你说我疯了。姐姐，你告诉我，我该怎么做？”

    我张了张嘴，说不出话。

    秦昼松开手，那件淡蓝色睡衣滑落在地。他弯腰捡起来，轻轻抚平褶皱，挂回原位。

    然后他蹲下来，开始捡地上的真丝碎片。一片，两片，动作细致得像在捡拾珍珠。

    “姐姐去休息吧。”他说，没抬头，“这里我会收拾。”

    我看着他的背影。他蹲在地上，西装裤的膝盖处微微褶皱，手指一片片拾起他亲手设计、亲手监制、可能期待了很久想看我穿上的睡衣碎片。

    那一瞬间，我感到的不是胜利，而是一种深重的疲惫。

    这场战争没有赢家。

    我转身离开房间，走到门口时回头看了一眼。秦昼还在捡碎片，侧脸在灯光下显得过分苍白。

    回到主卧，我坐在床边，听着隔壁房间隐约传来的声响——他在收拾残局。

    雨还在下，敲打着玻璃。

    一小时后，秦昼敲门进来。他已经换了家居服，手里端着一杯热牛奶。

    “喝点牛奶，助眠。”他把杯子放在床头柜上，语气平静得像什么都没发生过。

    “秦昼……”我开口。

    “姐姐早点休息。”他打断我，微笑，“明天天气应该会晴，玻璃花园的玫瑰开了，姐姐可以去看看。”

    他转身要走。

    “那些睡衣……”我说。

    秦昼停在门口，没回头：“姐姐不喜欢，就不该存在。很简单。”

    “可那是你的心意。”

    “我的心意如果让姐姐难受，那就不是心意，是负担。”他终于回头，笑容很淡，“姐姐，我说了，我会学。从接受‘我的爱可能是你的负担’开始学。”

    他轻轻带上门。

    我坐在黑暗里，很久没动。

    床头柜上的牛奶慢慢变凉。

    午夜时分，我被隐约的声音吵醒。不是雨声，是某种规律的、机械的声响——嗒，嗒，嗒。

    我起身，走到门边，轻轻拉开一条缝。

    声音从走廊尽头传来。那间原本是客房的房间，门缝下透出灯光。

    我赤脚走过去，停在门外。

    声音更清晰了：是缝纫机的声音。嗒嗒嗒，嗒嗒嗒，规律而执着。

    透过门缝，我看到秦昼的背影。

    他坐在一台老式缝纫机前——那是我妈年轻时用的那台，我认得。深棕色的木质机身，金色的花纹，踏板被他踩出熟悉的节奏。

    他低着头，手里拿着浅蓝色的布料，正在缝纫。灯光在他头顶打下阴影，他的侧脸专注得近乎虔诚。

&

本章未完，请点击下一页继续阅读