相当熟练——这是过去几个月在类似场所打工练就的本能。但精神必须高度集中，因为稍有分神，就可能把“中可乐”点成“大可”，或者算错找零。

    八点半左右，一个中年男人带着一个七八岁的男孩来到柜台前。男人看起来心情不佳，皱着眉头看菜单。

    “两个汉堡套餐，都要牛肉的，一个薯条加大，可乐都要去冰。”男人语速很快。

    “好的，牛肉汉堡套餐两份，一份薯条加大，两杯中可乐去冰，一共是六十七元。”张艳红快速操作着。

    男人递过一张百元钞。张艳红找零，然后将小票和找零一起递过去：“您好，找您三十三元，请到旁边稍等取餐。”

    男人瞥了一眼小票，突然提高了声音：“等等！我要的是中可乐，你这小票上怎么打的是大可乐？想多收钱啊？”

    张艳红心里一紧，连忙仔细看屏幕——果然，刚才操作时手快，不小心点成了“大可乐”。她连忙道歉：“对不起先生，是我操作失误，我马上给您改过来……”

    “改过来？我都等半天了！你们这些人做事能不能认真点？”男人不满地敲着柜台，“知道我时间多宝贵吗？快点！”

    “真的很抱歉，马上就好……”张艳红手忙脚乱地操作退单重开，额头上渗出细汗。她能感觉到后面排队顾客投来的不耐烦的目光，领班也朝这边看了一眼，眼神里带着警告。

    重新下单，出小票，再次道歉。男人冷哼一声，拿过小票走了。张艳红松了一口气，但手指因为紧张而微微发抖。她深吸一口气，对下一位顾客挤出笑容：“欢迎光临，请问需要点什么？”

    这样的小插曲在快餐店工作中并不少见。有时是顾客无理取闹，有时确实是她们忙中出错。无论哪种，最后承受压力和责难的，总是她们这些最底层的员工。

    晚上十点，快餐店打烊前的最后一批顾客离开。张艳红和另外两个兼职的女生开始做闭店清洁——擦桌子、拖地、清洁卫生间、清点收银机。她的腰已经酸得直不起来，脚踝因为长时间站立而肿胀疼痛，嗓子干得像要冒烟。

    “艳红，3号桌下面还有薯条渣，没擦干净。”领班检查时指出。

    “我马上重擦。”她哑着声音说，没有争辩，拿起抹布蹲下身。地板砖的缝隙里塞着细小的食物残渣，必须用指甲一点点抠出来。她的指甲缝里塞满了污垢，但此刻已顾不上这些。

    十点四十分，终于下班。领班将今天的工资现金发给她——四个半小时，扣除半小时休息，按小时计费。薄薄几张钞票，还带着收银机的油墨味。她小心地数了两遍，确认无误后装进内袋，拉上拉链。

    换回自己的衣服，走出快餐店。夜风带着凉意吹来，商业区的霓虹依旧闪烁，但行人已少了许多。她站在街边，看着那些从高档餐厅走出来、谈笑风生的人们，看着橱窗里标价昂贵的商品，感觉自己与这个世界之间，隔着一层厚厚的、无法穿透的玻璃。

    胃部传来一阵绞痛——她才想起，自己只在下午五点匆忙吃了一个早上带的冷馒头。现在饿得发慌。

    街角有一家便利店，她走进去，在打折货架前徘徊许久，最终拿起一袋最便宜的速食面，又看了看旁边的卤蛋——标价两块五。她犹豫了几秒，还是将卤蛋放了回去，只拿着那袋速食面去结账。

    回到城中村的出租屋，已是夜里十一点多。她用那只小电热杯烧开水，泡开速食面。狭窄的房间里弥漫着廉价调味料的人工香味。她坐在床边，小口小口地吃着这碗没有任何配菜的泡面，每一口都嚼得很慢，仿佛在品味什么珍馐。

    窗外的城中村尚未完全入睡，远处传来打牌的喧哗声、夫妻吵架的声音、孩子

本章未完，请点击下一页继续阅读