一、无菌病房里的最后对话

    记忆，有时像被精心剪辑过的电影胶片，在需要的时候，会在意识深处自动播放，光线、声音、气味、甚至皮肤感受到的温度和湿度，都纤毫毕现，清晰得令人心悸。

    韩丽梅离开落地窗，没有回到办公桌后，而是走到会客区，在那张宽大柔软的深灰色单人沙发上坐下。她没有开灯，任凭自己沉入客厅的昏暗之中，只有窗外城市的微光勾勒出家具模糊的轮廓。她需要离开那片过于开阔、也过于映照现实的窗景，需要一个更收敛、更内省的空间，来容纳此刻汹涌而来的、关于过去的回忆。

    而回忆，像潮水般，精准地定位到了那个特定的时间、特定的地点——三年前，纽约，曼哈顿上东区，那家以顶尖肿瘤治疗闻名的私人医院顶层的特殊护理病房。

    时间是深秋，和现在差不多。但记忆里的光线，是病房特有的、经过严格控制的、明亮却不刺眼的、带着消毒水气味的冷白色。空气里弥漫着高级医疗器械低沉的运行声，和一种属于生命末期、再怎么精心护理也无法完全驱散的、若有若无的、令人心头发沉的气息。

    病房很大，像个设施齐全的奢华套房，但再奢华的装潢，在那些无处不在的监控仪器、输液架、和床头那台显示着复杂生命体征曲线的屏幕面前，都显得徒劳和虚浮。病床上，韩建国躺在摇起的半卧位，身上盖着轻薄柔软的埃及棉被单。不过短短几个月，癌症和数次激进治疗，已经将曾经那个挺拔、精瘦、目光如炬的商业巨子，折磨得形销骨立。他瘦得惊人，脸颊深深凹陷，颧骨突出，皮肤是一种不健康的蜡黄色，布满了老年斑和治疗的痕迹。只有那双眼睛，在深陷的眼窝里，依然保持着惊人的清澈和锐利，像两口即将干涸、却依然映照着星光的深潭。

    韩丽梅坐在床边的扶手椅上，穿着一身黑色的羊绒衫和长裤，头发一丝不苟地挽在脑后。她的坐姿依旧挺直，双手交叠放在膝上，但指尖因用力而微微发白。她看着养父，看着那具曾经给予她无限力量和安全感的躯体，如今被病魔和医疗器械包围，变得如此脆弱，一种混合着巨大悲痛、无力感和必须强撑的冷静，像冰与火交织的河流，在她心底奔涌、冲撞。但她脸上，没有任何崩溃的迹象，甚至连眼眶都没有泛红。她只是那样坐着，目光平静地迎接着养父的注视，仿佛这只是无数次父女谈话中，寻常的一次。

    只是，她知道，这可能是最后一次了。

    韩建国的精神似乎还不错，至少在这个短暂的、药物作用下的清醒时段。他微微侧过头，看向韩丽梅，嘴角似乎想扯出一个惯常的、带着鼓励和期许的微笑，但肌肉的无力让那笑容显得有些吃力，更像是一个轻微的抽动。

    “梅梅……”他的声音很轻，有些沙哑，带着长时间卧床和身体衰竭特有的气音，但吐字依然清晰，“……公司……第四季度的财报……看过了？”

    即使在生命的最后时刻，他关心的，依然是他一手缔造的商业帝国，和他精心培养的继承人能否平稳接管。

    “看过了，爸爸。”韩丽梅的声音平稳，听不出丝毫颤抖，“核心业务增长符合预期，东南亚市场的新布局初步见效，几个潜在的风险点，林薇和团队已经在跟进预案。整体可控。”

    “嗯……”韩建国缓缓地眨了眨眼，似乎有些疲惫，但目光依然锁在她脸上，“可控……就好。记住……商场如战场，没有永远的胜者，只有……时刻保持清醒、准备应对变数的……生存者。”

    “我记住了，爸爸。”韩丽梅点头。这些话，韩建国说过无数次，但在此时此地听来，每一个字都重如千钧。

    病房里陷入短暂的寂静，只有仪器发出规律的、轻微的滴答声。窗外，是曼哈顿繁华的街景，秋日的阳光很好，但对于病房里的人来说，那阳光仿佛隔着一层看不见的、厚重的玻璃。

    韩建国的呼吸似乎变得稍微急促了一些，他闭上眼休息了几

本章未完，请点击下一页继续阅读