眼神停住了一瞬。

    “你今天，是不是比我还早？”

    “嗯。”

    老人皱了皱眉。

    不是责怪，而是一种隐约的担忧。

    “昨夜睡得不安稳？”老人问。

    “没有。”苏野说。

    但他没有说那句——

    是声音让他醒得更早。

    老人也没有追问。

    他一瘸一拐地走到沟渠边，杖尖轻轻点了点沟底。

    “空得更浅了。”老人低声说。

    苏野点头。

    老人抬眼，看着荒地另一端那片草。

    “那里动过。”老人说。

    苏野没有惊讶，只是问：“你看到了？”

    “我昨晚没睡深。”老人说，“山里老人睡不熟。”

    他说得平静。

    “深处挪了一下。”老人继续，“动得不大，但像是……有什么被挤开了些。”

    苏野静静听着。

    老人望着荒地，沉默良久才道：

    “这块地，不是简单的干。”

    苏野问：“你早就知道？”

    老人点头。

    “知道。”

    “但不知道它什么时候活，什么时候死。”

    “也不知道它想要什么。”

    老人说这些话时，声音轻，却带着岁月压出来的重量。

    “那它现在想什么？”苏野问。

    老人摇头：“若是我知道，就不会扭脚摔在山里。”

    苏野沉默。

    老人忽然笑了一下。

    笑得很浅，却有点心累的味道。

    “人老了，”老人说，“有些看得到，有些看不到。”

    他说着，把木杖往地上一顿。

    那一声，闷得不对。

    泥土没有正常的回响。

    像是敲在一个空壳上。

    老人和苏野同时停住。

    两人没有交谈，只是一起看向脚下。

    苏野慢慢蹲下，把耳朵贴在沟壁上。

  &nbs

本章未完，请点击下一页继续阅读