bsp;   他站在屋子中央，手里的断钢笔蘸着左臂未凝的血，在墙上一笔一画写：\"此页从未启用。\"血字顺着墙皮裂纹蜿蜒，像道正在生长的红藤。\"它的规则是'存在即合理'，那我们就用'不存在'否定合理。\"他转头看向小舟，\"用手按住这些字。\"

    小舟立刻爬过去，掌心覆在血字上。

    少年的手指还沾着地板的灰尘，此刻却像在传递某种能量——苏晚萤看见他的睫毛在剧烈颤动，喉结上下滚动，像是在无声地尖叫。

    下一秒，整面墙的练习册突然腾起蓝白色火焰，没有烟雾，只有灰烬簌簌落下，落地时竟变成细小的沙粒，顺着地砖缝隙消失不见。

    \"成功了？\"阿彩试探着踢了踢脚边的沙粒，沙粒却像有生命般避开她的鞋尖，钻进墙缝。

    \"没。\"沈默扯下白大褂下摆，草草裹住胳膊上的伤口，\"它只是换了载体。\"他的目光扫过屋子角落，那里有块地砖正微微翘起，露出底下泛黄的照片边角。

    苏晚萤走过去，指尖刚碰到照片，记忆突然像被扯断的胶片——她看见自己坐在教室最后一排，课桌上摊开的练习册空白页在阳光下泛着冷光；听见老师用竹板敲讲台的声音：\"小苏同学，你为什么不写？\"；感觉到手腕被抓住时的疼痛，校工拽着她往办公室走，走廊墙上的奖状里，第七张位置永远空着。

    \"是这里。\"她的声音在发抖，照片上的旧教学楼背景里，那扇半开的窗户她再熟悉不过——市立档案馆的地下库房，她上周刚去做过文物清点，货架后面的墙缝里还塞着半截褪色的红领巾。

    照片背面的手写小字在火光里浮现：\"老师说，逃课的孩子，要变成课本。\"

    \"晚萤？\"沈默的手覆上她肩膀，温度透过血渍未干的布料传来。

    她这才发现自己在哭，眼泪滴在照片上，把\"课本\"两个字晕染成模糊的墨团。

    \"市立档案馆。\"她吸了吸鼻子，将照片塞进外套内袋，\"地下库房，那栋旧楼改的。\"

    沈默的拇指轻轻抹过她眼角的泪，指腹的薄茧蹭得她发痒。

    他望向窗外，城市的霓虹在玻璃碎片上折射出七彩光斑，像无数双眼睛在眨动。\"今晚。\"他说，声音轻得像叹息，却带着钢铁般的硬度，\"等天黑。\"

    阿彩掏出涂鸦笔在掌心画了个骷髅头，冲他挑眉：\"需要我把门禁系统画成抽象派吗？\"

    周工摸出怀里的刻刀，在指尖转了个花：\"我有办法让监控拍到的都是错字。\"

    小舟拽了拽沈默的衣角，比划着：我能听见地下库房的声音，像很多人在写字。

    苏晚萤握紧口袋里的照片，掌心的疤痕又开始发烫。

    这次的热度不再是被牵引的灼烧，而是像有团火在皮肤下攒动，要烧穿所有被写好的剧本。

    她抬头看向沈默，他的眼睛在火光里亮得惊人，像两把淬过血的手术刀。

    \"走。\"他说，弯腰捡起地上那截断钢笔，\"先找个地方处理伤口。\"

    风从破窗灌进来，卷起最后几粒沙。

    苏晚萤听见远处传来钟声，十二下——午夜要到了。

    她摸了摸内袋里的照片，那里贴着她的心跳，一下，两下，比任何规则都更真实。<

本章未完，请点击下一页继续阅读