辛苦了”。想起昨晚改作业时，一滴泪落在石头的本子上，晕开了 “老师的工资是 386 元” 这行字。他算得没错，上个月的工资拖了三个月，银行的催款短信又进来了，屏幕亮着蓝光：“房贷逾期 45 天，将起诉”。那是三年前为了给父亲治病买的房，现在父亲走了，每个月 2300 的房贷像根勒脖子的绳，勒得我喘不过气。

    上午教四年级算术时，二柱突然趴在桌上发抖。我摸他的额头，烫得像火炭 —— 他爸妈在广州打工，跟着瞎眼的奶奶过，退烧药早就吃完了。我背起他往镇卫生院跑，山路泥泞得像浆糊，布鞋陷进泥里拔不出，鞋帮和鞋底裂开道口子，泥浆灌进去，凉得刺骨。最后只能光着脚跑，脚心被石子划得全是血，染红了二柱的裤脚。他迷迷糊糊地说：“老师，我不打针，省钱给你买新课本。”

    路过村头小卖部，王婶往我怀里塞了箱牛奶：“春燕，别再赊账了，你工资都拖三个月了。” 箱子上的生产日期是上个月，她自己孙子天天吵着要喝，她都舍不得拆。我想起上周她偷偷往我包里塞的鸡蛋，现在还在抽屉里，有个已经孵出了小绒毛 —— 是给营养不良的丫丫留的，她的指甲盖总泛着白。

    下午的阳光从墙缝里照进来，在黑板上投下细长的光带，像根金线。城里重点小学的电话又打来了，校长的声音透过电流嗡嗡响：“小陈，我们还在等你答复，月薪是你现在的五倍，还解决住房。” 我看着黑板上的裂缝，孩子们正用手指顺着光带往上爬，指尖的茧子在黑板上划出沙沙声，像在抓天上的星星。

    上周石头偷偷塞给我张纸条，叠成了小方块：“老师，我爸让我下学期去工地搬砖，一天能挣 80 块，能挣钱给你买新课本。” 字迹被泪水泡得发虚，纸角都烂了。我捏着纸条去找他爸，在砖窑里找到那个满身煤灰的男人，他的指甲缝里全是黑泥，说：“春燕老师，不是我狠心，我娃读再多书，还不是得回来刨地？你看我，初中毕业，不也能挣钱吗？” 他手里的砖刀闪着寒光，映出我通红的眼睛。

    放学时，丫丫塞给我个布包，是用她妈妈的头巾做的，上面绣着歪歪扭扭的小花。里面是 17 个硬币，有一毛的，有五毛的，加起来刚好两块三。“老师，我不买橡皮了，” 她的冻红的鼻尖蹭着我的衣角，像只受惊的小鹿，“你用这钱买双新鞋吧，你的鞋总漏水，昨天送我回家时，袜子都湿了。” 硬币上还带着她的体温，硌得我手心发烫，像揣着块烙铁。我突然想起三年前拒绝城里学校时，老校长临终前拉着我的手说的话，他的手像枯树枝：“春燕，我们走了，这些孩子就真的没指望了。”

    深夜改作业时，台灯突然灭了 —— 村里又断电了，这是这个月的第十五次。我摸出煤油灯，灯芯结着黑炭，火苗在风里摇晃，像个垂死的挣扎的生命。照亮石头的作业本，上面写着：“我的梦想是让陈老师住上不漏雨的房子，工资能按时发，不用再咳嗽。” 这时手机响了，是城里的表妹，背景音里有音乐和笑声：“姐，你图啥？我儿子报的钢琴班，一节课 200，够你教半年书！你看你，才 32 岁，皱纹比我妈都多。”

    灶台上的姜汤还温着，是给明天要走的小虎准备的。他爸妈要带他去城里收废品，说 “读书没用”。我熬了整夜，把五年级的课本知识点抄在他的作业本上，字迹工整得像打印的，扉页写着 “永远不要放弃读书，知识能让你站得更高”。窗外的纸飞机被风吹到屋顶，上面的 “梦想” 二字在月光下泛着白，像只展翅的鸟，要飞向远方。

    后颈的麻意袭来时，我正把丫丫的 17 个硬币塞进她的铅笔盒。铅笔盒是个铁皮饼干盒，上面画着小熊，已经掉漆了。黑板上的《山行》还没擦，“飞流直下三千尺” 的 “流” 字被泪水泡得发涨，笔画间渗出的水痕，像真的有瀑布从那里流下来，冲刷着我的心。我突然明白，所谓的坚守，不是不懂得外面的繁华，而是舍不得这些孩子眼里的光；所谓的伟大，不过是在无数个想放弃的瞬间，因为一句&nbs

本章未完，请点击下一页继续阅读