帮她记故事，“林奶奶，我帮您把照片故事输进电脑，我爷爷也有张老军装照，我想知道他当年的样子”。小孙输数据时，林映棠就在旁边念，念得很慢，怕小孙记错：“张奶奶的照要补的确良蓝，老周的照要画 3 道领口线，小孙的照要调亮烛光”，念到故事细节时，还会补充 “张奶奶结婚那天戴了红围巾，老周叔当年爱抽烟，小孙吹蜡烛时眯了眼”，小孙记完后，她还会检查一遍，“怕漏了，耽误街坊记照片里的日子”。

    有次社区搞 “影像记忆展”，在广场搭了临时展架，林映棠带着街坊的修复照片参展。当父亲 1972 年留下的母亲结婚照挂出来时，台下街坊都安静了，连孩子都不闹了，接着响起掌声，李阿姨擦着眼泪说 “这照片像回到了当年，我还跟你妈一起选过的确良布呢”。林映棠红了眼，却笑着说 “没想到爸当年的草稿，现在还能帮我修好妈的照片，以后我会帮更多人留住照片里的日子”。

    二、相纸旁的小忙碌与掌心的温度

    再次醒来时，鼻尖传来一阵熟悉的赭石香 —— 是刚调完颜料的缘故，指缝里还沾着点群青颜料的细粒，是昨天帮张奶奶补裙摆时蹭的。我猛地睁开眼，“光影忆栈” 的暖光落在工作台上，米白色羊毛垫上，张奶奶的 1978 年结婚照正躺在那里，黑白相纸上，母亲的蓝裙子轮廓隐约，裙摆 3 道划痕清晰可见；左手握着父亲传的细修图笔，笔杆的淡蓝棉布磨着掌心，有点痒；右手捏着块调色盘，上面还留着 “的确良” 蓝的痕迹；脖子上挂着块相机吊坠，是孙女用父亲的旧相机零件改的，刻着 “光影” 二字，冰凉的金属贴着皮肤；右手食指第一节有道淡疤，是 1998 年补全家福时被修图笔扎的，现在摸起来还能感觉到小小的凸起 —— 我变成了林映棠。

    “哗啦”，窗外的梧桐叶被风吹得响，像父亲当年帮我翻修图手册的轻响。我低头看着张奶奶的结婚照，相纸薄得像蝉翼，边缘有点卷，“得把这照的划痕补完，把色彩填准，奶奶还等着给孙女看呢”。

    手机在帆布工具匣里震动，是老周发来的微信，语音里带着点急切，还夹杂着翻找东西的声音：“映棠啊，我叔的全家福今天能补好吗？明天家族聚会，娃们都要来看太爷爷的样子，要是太急，我就先拿回去，不耽误你”。我摸了摸口袋，里面只剩 65 元钱 —— 是昨天帮小孙修生日照赚的 25 元，加上之前攒的 40 元，总共 65 元。够买块桂花糕（5 元），再给修图笔买块新羊毛垫（8 元），剩下的 52 元得留着买去黄剂，李阿姨的满月照还等着去黄。

    “爸，今天我要帮张奶奶补结婚照，帮老周补全家福，您放心，我会修得准准的，不丢您的手艺”，我对着父亲的修图手册小声说，然后把张奶奶的结婚照放在工作台上，用软毛刷扫灰尘。毛刷的獾毛很软，扫过相纸时没声音，“这照有点潮，得先晾干，不然补色会洇”，我把照片放在窗边的木板上，让风吹着，“风软，晾得快，还不磨相纸”。

    走到老木柜前，我打开中层的门，拿出调色盘，里面的 “的确良” 蓝颜料有点干了，“得加点清水调软，不然填色会不均”。我滴了两滴清水在颜料上，用细修图笔慢慢调，“爸说‘调颜料要顺一个方向，不然会有气泡，补在相纸上不好看’”。

    刚把颜料调好，张奶奶就来了，手里提着袋刚蒸好的馒头，是她自己做的，还热乎着：“映棠，麻烦你了，这馒头你趁热吃，补照片费眼，吃点东西有精神”。我笑着说 “奶奶您坐，我马上就补完，保证跟当年的裙子一样蓝”，然后把馒头放在桌上，“您的心意我收下了，中午我就热着吃”。

    我拿起细修图笔，蘸了点调好的 “的确良” 蓝，轻轻填裙摆的第一道划痕。笔锋要轻，顺着相纸的纹路，“像缝补衣服，一针一针，不能急”。填到一半，手突然抖了 ——

本章未完，请点击下一页继续阅读