是他自己的味觉变了。九年，足够改变很多东西，包括对一碗麻辣烫的期待。

    他记得第一次带慧慧来吃麻辣烫，是2012年4月，他们刚在一起不久。她不吃辣，所以点了清汤。尝了一口他的微辣，辣得直吐舌头，灌了半瓶矿泉水。

    “你怎么吃这么辣？”她问。

    “习惯了。”他说，“以后你也会习惯的。”

    后来她真的习惯了。从清汤到微辣，从中辣到特辣。她笑着说：“都是被你带坏了。”

    他说：“那以后一直带你吃。”

    但“以后”没有到来。2016年分手前最后一次一起吃麻辣烫，她点了特辣，吃得满头大汗，但没说什么。那时他们已经很少说话了，在一起时总是沉默。她低头吃，他看着她吃，像两个陌生人拼桌。

    吃完后她说：“走吧。”

    他说：“好。”

    那是他们最后一次一起吃饭。不是什么隆重的告别宴，就是一碗麻辣烫，在一个普通的傍晚，在喧闹的美食广场。像他们四年的爱情，开始得轰轰烈烈，结束得悄无声息。

    展旭吃完了碗里的麻辣烫。汤还剩下大半，他放下筷子，看着窗外的夜景。

    美食广场的灯全亮了，各个摊位的招牌闪烁着五颜六色的光。人们来来往往，情侣牵手走过，家庭围坐一桌，朋友举杯欢笑。每个人都活在自己的故事里，每个人的故事都在这个空间里短暂交汇，然后分离。

    就像他和慧慧。曾在这个美食广场吃过无数顿饭，说过无数句话，笑过无数次。但现在，这个空间里已经没有他们的痕迹了。连那家麻辣烫店都换了名字，换了味道。

    他起身，付钱，离开。

    下楼时，他路过三楼。电玩城里传出游戏的音效，节奏强烈的音乐敲打着耳膜。他突然想起一件事——2014年夏天，慧慧在这里学过跳舞。

    不是正式学，是那种投币的跳舞机。她很喜欢，但跳得不太好，总是踩不准节奏。他就在旁边看，看她笨拙地跟着箭头踩，看她跳错了就懊恼地跺脚。

    “我不跳了，好难。”她说。

    “再试试，”他投币，“我陪你。”

    他们就一起跳，两个人都跳得乱七八糟，但笑得很开心。旁边有人看他们，他们也不在意。跳完一身汗，去楼下买冰淇淋吃。

    那是很普通的夏天，很普通的快乐。但现在想来，那些普通的时刻，才是爱情最真实的样子——不是烛光晚餐，不是生日惊喜，而是两个人在跳舞机上笨拙地踩箭头，然后一起吃三块钱的冰淇淋。

    展旭走出新华乐购。

    夜幕完全降临了，街灯亮成一条蜿蜒的光河。他站在商场门口，回头看了一眼那个缺笔画的招牌。

    新华乐购老了。就像他们的爱情，曾经光鲜亮丽，如今残缺不全。

    但老有老的好。老的东西，即使残缺，也有一种真实感。不像那些全新的商场，光鲜但冰冷，没有记忆的温度。

    他走向公交站，等车。手里还残留着麻辣烫的味道，指尖有微微的麻。

    车来了，他上车，找了个靠窗的位置坐下。车开动时，他最后看了一眼新华乐购的轮廓，在夜色中像一个巨大的、装满记忆的容器。

本章未完，请点击下一页继续阅读