br />
路过医院时,他进去挂了急诊——膝盖的伤口需要处理。值班医生给他清创,包扎,说:“小伙子,怎么弄的?”
“摔的。”他说。
医生看了他一眼,没再问。也许见过太多这样的年轻人,为了爱情弄得一身伤。
包扎完,他走出医院,已经是凌晨一点。街道空无一人,只有风在呼啸。他慢慢地走,膝盖疼,手掌疼,但心里是满的。
因为那件校服找到了。
因为她哭了。
因为她问“你为什么对我这么好”。
现在,三十一岁的展旭站在同一家医院门口,手掌上的旧伤在隐隐作痛。他抬起手,看着那道几乎看不见的疤痕。
九年了。
那道疤见证了一次奔跑,见证了一次拼命,见证了一个人愿意为另一个人付出的极限。
但极限之后呢?
极限之后是疲惫,是透支,是再也给不出的更多。
也许他们的爱情就是这样耗尽的——他给了太多,她承受不起。他拼命地给,她愧疚地收。直到有一天,两个人都累了,一个给不动了,一个不敢收了。
于是分开。
展旭最后看了一眼医院的大门,转身离开。
他没有进去。那里面的长椅,他睡过太多夜晚;那里的走廊,他走过太多遍;那里的消毒水味道,他闻了整整两年。
够了。
有些地方,不必再进去了。有些记忆,不必再重温了。
他走向公交站,等车。寒风里,他摊开手掌,让那道旧疤暴露在路灯下。
疤很浅了,几乎看不见。但疼还在。
也许疼的不是疤,是疤下面的记忆。是那个寒夜,那场奔跑,那件校服,那句“你傻不傻啊”,那双为他流泪的眼睛。
那些都过去了。
但疼还在。
这大概就是爱情留下的后遗症——生理的伤口会愈合,心理的不会。它会变成一种慢性的、间歇性的疼痛,在特定的天气、特定的地点、特定的时间里发作。
提醒你,你曾经那样爱过。
也提醒你,那样的爱,一生只有一次。
用完了,就没有了。
车来了。展旭上车,投币,坐下。
车开动时,他最后看了一眼医院的方向。急诊室的灯光在夜色中闪烁,像一颗冰冷的心脏,还在跳动,但不再为他跳动。
他握紧了手掌,让指甲嵌进那道旧疤里。
一点疼。刚好够清醒。
清醒地知道,那个会为他流泪的女孩,已经消失在了九年前的寒夜里。
 
本章未完,请点击下一页继续阅读