“……我昨天做了一个很长的梦，”麦明河斟酌着说。

    见她想聊天，兰骓先走过去把电视声音调低，才回到沙发旁，在她身边坐下。

    “什么梦？”

    “我梦见我们没有孩子，你得了……你得了病。”她看着兰骓说，“很严重。”

    麦明河当然知道那不是梦。

    她只是不愿意直接对兰骓说，“你死了”、“你是假象”——就算他是巢穴造物，他也是兰骓；起码在她眼里，他是。

    所以她不愿意用词过于粗沉，不愿意惊动他，叫他沮丧。

    兰骓死后，麦明河就像有强迫症似的，反反复复、无法自控地回忆那一天。

    她想象着，兰骓躺在病床上，什么声音也发不出来，一动也不能动。他看着麦明河假作不知的背影，一次又一次地张嘴，努力地吐气，盼望妻子能察觉，能回头看他一眼……

    她那时候好累。她明明知道的。

    假如麦明河不应，兰骓在这个世界上，甚至没有别的办法能喝上一口水。

    或许巢穴也想让她有一个机会赎罪吧。

    “我没事，我好好的呢。”兰骓一怔，坐近一点，双手仍放在自己膝盖上。他安抚着麦明河说：“梦都作不得准……你别担心。我哪能扔下你？”

    “对不起，”麦明河不得不转开目光说。眼睛忙起来，泪腺才会分心。

    “有什么好对不起的，”兰骓不解地一笑。

    她回过头，细细打量他几眼。

    一切都如同记忆中一样，就连颈后、耳前几绺柔软打卷的头发，也是兰骓总下意识要伸手抹一抹的。

    麦明河不知道自己这一辈子，究竟是否生出过男女之情；但她爱他，就像她爱世上许许多多的事物。

    “我很好，”兰骓看着婴儿监听器说，“有你们俩在，我就不是孤身一人了。”

    兰骓若是活着，一定也会这么想。

    麦明河想着那个令人恶心的婴儿，欲言又止——从这一方面说，或许“婴儿伊文”也算有了一个叫人能捏着鼻子忍受的理由吧。

    “咱们好久没聊天了，”麦明河咽了一下，喉咙是硬硬的一个梗块。“我想听你说说这几年的事。”

    每天回家就能见面的妻子，似乎不应该说这样的话；但兰骓没有质疑她。

    他顺从地靠在沙发上，轻声慢语地说起工作上的事，讲起意外怀上的孩子，问麦明河的身体……音量被调得低低的老电视，在角落里尽忠职守地播放着节目，黑白影像明暗闪烁着，在时间里投下一波一荡的光影。

    这是属于她的时代，有她的大海与沟渠，是她的来路与归路。

    尼克森真正辞职那一天的新闻，占满了屏幕；副总统福特接任了总统一职，却没有多少人谈论他。新出的电影大白鲨特别火爆，二人聊着聊着，兰骓忽然说，周末要和她一起去看，麦明河笑起来，说好——这才意识到，原来一年过去了。

    远东战争结束时，二人都连连对彼此说“早就不该打了”，“士兵该回家了”。

 &n

本章未完，请点击下一页继续阅读