史册阁的穿堂风突然转了方向，卷起老兵的棉袍下摆。

    他刚要松口气，余光瞥见供桌上的《联盟功勋录》突然泛起青灰色，最后一页那行\"林风，字守衡\"的墨迹正以肉眼可见的速度褪去，像被无形的海绵反复擦拭。

    \"作孽！\"老兵踉跄着扑过去，灯笼\"哐当\"砸在青砖地上，火光映得羊皮卷边缘焦黑。

    他颤抖的手指刚要按住纸面，褪色的痕迹突然一顿，空白处腾起细密的银纹——那是纸纤维在自行扭曲，横折竖钩间竟拼出个\"风\"字的偏旁，像孩童用碎布缝补的旧衣。

    \"这...这是...\"老兵喉结滚动，指甲深深掐进掌心。

    当他的指尖触到纸面时，整卷书突然剧烈震颤，仿佛有千万只蚂蚁在纸背啃噬。

    下一刻，《守衡谣》的曲谱从纸纹里浮出来，音符如活蛇般游走，\"哆来咪发\"的清响混着墨香钻进他鼻腔，惊得他一屁股坐在地上。

    星轨阁的青铜罗盘突然\"咔\"地崩裂。

    柳如烟正俯身查看星图，发间银簪上的\"林\"字被震得歪斜，扎得耳后生疼。

    她抬头望向穹顶的漏星孔，北斗第七星正忽明忽暗，明时如烛火摇曳，暗时竟与她怀中血灯的节奏完全重合。

    \"原来如此。\"她的指尖抚过星图上被红笔圈起的\"天枢\"位，眼尾的泪痣微微跳动。

    林风曾说\"天地是最大的账本\"，她原以为是比喻，此刻却看清——那些与他共战过的将士，他们的心跳、呼吸、挥剑的频率，早被他编成了天地节律的一部分。

    \"阿九！\"柳如烟拍案而起，发间珠钗簌簌作响，\"去取刻刀，把《守衡谣》刻在战鼓内壁、剑柄暗槽、铠甲内衬！\"她抓起案头的青铜镇纸，在掌心碾出红痕，\"凡我联盟将士，触之便会复现那段旋律——他把名字，刻进活人的骨头里了。\"

    与此同时，史册阁的梁上垂下一道黑雾。

    敌国战神心魔裹着伪天执的气息，赤足踩在房梁上，嘴角咧到耳根：\"名字一灭，信仰自崩。\"他抬手按在《联盟功勋录》上，黑雾如蛆虫钻入纸页，\"乾元的愚民们，该醒醒了——\"

    话音未落，整座阁楼突然震颤。

    千卷竹简无风自动，\"哗啦啦\"翻页声震得瓦当簌簌下落。

    每一卷的中间页都浮起\"风\"字残影，淡得像月光，但偏偏让人心头一跳。

    更远处传来守夜小兵的呓语，含混却清晰：\"......听鼓......敲三下......就该动......\"

    心魔的指尖在羊皮卷上凝住，黑雾被震得七零八落。

    他望着满阁翻涌的竹简，忽然想起前线传回的密报——那些本该溃退的士兵，听到三声鼓响就像被抽了魂，拼了命往前冲；那些该恐惧的新兵，摸过剑柄就不自觉哼起怪调子，刀都握得更稳了。

    \"不可能！\"他掐住自己脖颈，黑雾从指缝里渗出来，\"名字不过是两个字！\"

    西营的土墙下，苏婉儿的脚步突然顿住。

    月光里，老卒王铁柱正用炭条在墙上涂抹，起笔是\"林\"的横，落笔却拐成\"风\"的钩，反复描摹，像在刻一块永远磨不平的碑。

本章未完，请点击下一页继续阅读