继续。”

    这次他稍微放松了些。煮咖啡，看平板电脑上的新闻，偶尔喝一口咖啡。阳光从落地窗洒进来，在他侧脸镀上一层金边。

    镜头里的秦昼很好看。轮廓分明，睫毛很长，专注时眉头微皱。如果不是知道他的偏执，这几乎是个完美的画面。

    拍了大约十分钟，我放下摄影机：“好了，素材够了。”

    “这就够了？”秦昼意犹未尽，“姐姐还可以多拍点，比如我去健身，或者处理工作……”

    “慢慢来。”我说，“纪录片是长期项目，不着急。”

    秦昼点头，但眼神有点失落，像没被喂饱的宠物。

    上午十点，我的网络权限开启。我没有立刻上网，而是拿着摄影机在宅邸里转悠，拍摄空镜。

    玻璃花园、阳光房、旋转楼梯、书房的一角……我想用这些画面建立空间感，展现这个“世界”的样貌。

    秦昼跟在我身后，保持三米距离，但眼神一直追随着我。每当我回头看他，他就露出微笑。

    拍到那扇深灰色的储藏室门时，我停下脚步。

    “秦昼，”我把镜头对准门，“这里面可以拍吗？”

    他的笑容僵了一下：“里面……没什么好拍的。都是灰尘。”

    “我想看看。”我坚持。

    秦昼走过来，手放在门把上。犹豫了几秒，他按了指纹。

    门开了。

    我举起摄影机走进去。储藏室还是昨晚的样子，纸箱堆叠，防尘布覆盖。光线昏暗。

    我拍了一圈，镜头扫过那些箱子。秦昼跟在我身后，呼吸声有点重。

    “这些箱子都装的什么？”我问，镜头转向他。

    “旧物。”他说，“林姨的，我的，还有一些……姐姐以前的东西。”

    “我的东西？”

    “嗯。”秦昼走到一个箱子前，打开，“比如这个，是姐姐大学时的笔记和作业。我帮你收着。”

    箱子里确实是我大学时的东西：电影史的笔记，剧本作业，还有一些涂鸦。纸张已经泛黄。

    我又拍向其他箱子。秦昼一一介绍：“这个是林姨的旧衣服，我留着当纪念。这个是我的旧书和玩具。这个……”

    他停在一个较大的箱子前，犹豫了。

    “这个是什么？”我把镜头推近。

    “……没什么。”秦昼试图用身体挡住箱子，“姐姐，这里灰尘大，对设备不好。我们出去吧？”

    他的紧张太明显了。

    我没坚持，关掉摄影机：“好。”

    我们走出储藏室，秦昼立刻关上门，像松了口气。

    “姐姐，”他说，“其实有些东西……我不想被拍进去。可以吗？”

    “比如那个箱子里的东西？”

<

本章未完，请点击下一页继续阅读