红绸在风里舒展的弧度，像极了二丫绣绷上未完成的弧线。她把各国红绸的影子拓在“线的家谱”边缘，用金线勾出轮廓，再以刘大爷留下的法国薰衣草线镶边，红与紫在靛蓝布上撞出暖意，像冬日里的炉火。

    栓柱的蒲公英在枝头挂了整月，绒球被风吹得只剩半朵，却仍有根线头顽固地缠着红绸。孩子每天都要踮脚摸一摸，说“爷爷在扯线呢”。二丫便在“线的家谱”的蒲公英旁，绣了只苍老的手，指尖捏着根薰衣草线，线的另一头拴着半朵绒球，像场没说完的告别。

    周胜的“蒲公英油罐”在印度恒河岸边成了新风景。有个苦行僧把油罐挂在菩提树上，罐口飘出的蒲公英绒沾了晨露，在阳光下像串流动的星。商人寄来照片，说当地人叫它“会飞的油罐”，连寺庙里的壁画都添了幅“石沟村来的神物”。二丫把壁画绣进“线的家谱”，油罐的影子投在菩提叶上，叶纹里藏着个小小的“石”字。

    绣棚的“国际绣班”添了位印度绣娘，擅长用金丝线绣莲花。她带来的丝线比巴黎金线更软，绣出的花瓣带着层薄雾，像恒河上的晨雾。“这线浸过恒河水，”绣娘双手合十，“和石沟村的菜籽油一样，带着灵性。”二丫便让她在套娃塔旁绣了池莲，莲叶托着油罐，露珠里映着线树的影子，像把全世界的景都收进了水滴。

    汤姆从美国寄来件“线树校服”，蓝布上绣着简化的家谱图，左胸的线树图案用的是向日葵线，枝桠上飘着红绸。“全校同学都穿这个，”他在信里画了个笑脸，“老师说这是‘世界班服’，谁穿谁就是石沟村的朋友。”二丫把校服样稿绣进“线的家谱”，给线树的红绸添了道美国星条旗的纹路，像给友谊加了把锁。

    刘大爷的针线笸箩成了“线语屋”的镇馆之宝，里面的线头被游客们小心地续着，法国薰衣草线接了段印度金丝，美国羽毛线缠了圈俄国银线，最底下那根石沟村的棉线，已经长得能绕线树三圈。栓柱常蹲在笸箩旁，用这些线编“爷爷的手环”，编好就送给游客，说“戴了这个，就能找到石沟村”。二丫把这些手环串成串，挂在线树的枝桠间，风一吹像串会响的风铃。

    周胜的油坊在伏天里推出了“线树冰酪”，用菜籽油混着牛奶冻的，模具是线树的形状，枝桠上嵌着葵花籽。游客们捧着冰酪在向日葵田里吃，油香混着奶香，像把石沟村的夏天含在了嘴里。“有个意大利商人说要学这手艺，”周胜擦着油罐笑，“想在威尼斯的船上卖‘石沟村冰酪’，让水城里也飘着咱的油香。”二丫把冰酪绣进“线的家谱”，模具的纹路里渗着点意大利蓝，像给冰酪滴了滴威尼斯的水。

    入秋时，印度绣娘的莲花池绣好了，莲叶间游着条鱼，鱼鳞用的是刘大爷的法国金线，鱼尾缠着汤姆的向日葵线。“这是‘世界鱼’，”绣娘说，“从恒河游到石沟村，带着所有地方的水。”二丫便在鱼嘴里绣了颗油菜籽，说“让它把石沟村的种，撒到全世界的水里”。

    皮埃尔的摄影机追着栓柱拍他给线树浇水，孩子的水壶上绣着刘大爷的头像，水流到土里，竟冲出根被遗忘的线头——是去年法国姑娘缠的薰衣草线，已经和泥土长在了一起。“这是刘大爷的线在发芽，”皮埃尔对着镜头说，“比任何电影特效都动人。”二丫把这根发芽的线绣进“线的家谱”，线头钻出土的地方，冒出片小小的油菜叶，叶尖沾着点法国紫。

    俄国老太太的套娃塔旁，多了座威尼斯水城的绣像，贡多拉船上堆着油罐，船桨划开的浪里飘着蒲公英。是新加入的意大利绣娘的作品，她用橄榄油调颜料，让浪花带着点黄绿，像混了菜籽油的香。“这船要载着石沟村的油，”她比划着，“从威尼斯开到全世界的运河。”二丫在船帆上绣了根红绸，绸子的另一头拴在线树的枝桠上，像给船系了根乡愁的绳。

    周胜的“油罐邮局”收到个意大利包裹，是套玻璃油罐，罐身上用金丝线描着线树，罐口塞着朵干莲花——是印度绣娘托商人带的。“这叫‘玻璃里的石沟村’，”附信里说，“能看见光，也能看见影，像咱的日子。”周胜把油罐摆在油坊的窗台上，阳光透过玻璃，在线树的影子上投下圈彩虹，正好罩着刘大爷的针线笸箩。

    深秋的风把向日葵的叶子吹成了金褐色，花盘

本章未完，请点击下一页继续阅读