一、周六清晨的煎熬

    周六清晨五点，天还未亮，城中村的巷道沉浸在黎明前最深沉的黑暗中。

    张艳红躺在出租屋那张硬板床上，睁着眼睛，望着天花板上斑驳的水渍。水渍的形状在黑暗中模糊不清，像一张哭泣的、扭曲的脸。她已经这样躺了三个小时，从凌晨两点惊醒后，就再也无法入睡。十万块的首付，像一座无形的大山，压在她胸口，让她每一次呼吸都沉重而艰难。

    胃部的疼痛没有像往常那样在清晨加剧，反而被一种更深层的、弥漫全身的冰冷疲惫取代。那种疲惫不是来自缺乏睡眠，而是来自心灵深处——一种被逼到绝境、看不到出路、却又不得不继续前行的绝望。

    她想起昨晚挂断母亲电话后，在仓库无声痛哭的自己。想起七点半的筹备会上，她如何强迫自己集中注意力，如何用平静的声音回答苏晴的提问，如何在会议记录本上一笔一划地写字，仿佛什么都没有发生过。

    演技拙劣，但至少，撑过去了。

    但此刻，在黎明前最黑暗的时刻，在狭小、潮湿、散发着霉味的出租屋里，她再也无法伪装。那些被强行压下的恐惧、焦虑、无助，像潮水般涌上来，几乎要将她淹没。

    十万。月底前。

    这两个词在她脑中反复回响，像某种恶毒的咒语。她试图思考解决方案，但大脑像一团被冻结的浆糊，无法运转。借？向谁借？公司同事？她入职不到两个月，与同事只是点头之交，连李悦也只是普通朋友，怎么可能开口借十万？而且，以她三千五的月薪，谁敢借给她？谁能相信她还得起？

    预支工资？她才刚过试用期，没有任何特殊贡献，没有任何理由预支。而且，即使预支，最多也只能预支一个月工资，三千五，杯水车薪。

    网贷？高利贷？她听说过那些可怕的故事——利息滚雪球，还不上被逼债，最终家破人亡。她不敢，她还有父母，她不能让他们晚年还要为她的债务担惊受怕。

    卖血？卖器官？更荒谬，更可怕。但昨晚在仓库，这些念头确实在她绝望的脑海中闪过。此刻想来，依然让她浑身发冷。

    难道真的没有办法了吗？

    窗外的天色，从深黑逐渐转为暗蓝。远处传来第一声鸡鸣，遥远，模糊，像来自另一个世界。城中村开始苏醒，有早起的人走动的声音，有摩托车发动的声音，有隔壁夫妻低声吵架的声音。生活，在贫穷和困顿中，依然顽强地继续着。

    张艳红坐起身，机械地穿衣，洗漱。镜子里的自己，脸色苍白如纸，眼眶下是浓重的青黑，眼睛红肿未消，眼神空洞，像一具被抽走了灵魂的躯壳。她拧开水龙头，用冷水狠狠拍打脸颊，试图唤醒一些生气。水很凉，刺激着皮肤，带来短暂的清醒感。

    但那种清醒，很快就被胃部的绞痛打断。从昨晚到现在，她什么都没吃，胃在抗议。她从帆布包里拿出最后半个冷馒头——那是昨天中午剩下的，已经发硬。她小口小口地咬着，咀嚼得很慢，像在完成某种仪式，而非进食。

    吃完馒头，喝了几口凉白开，她看了一眼时间：五点四十分。该出发了。今天是庆典第一天，从早上七点开始，她就要在会场待命，处理各种突发状况。她不能迟到，不能出错。

    她背上帆布包，里面装着流程手册、工作证、充电宝、和一包速食面——这是她的午餐。然后，她推开门，走进黎明前清冷的黑暗中。

    巷道里很安静，只有零星几户人家的窗户透出昏黄的灯光。远处传来狗吠声，在寂静中格外清晰。她快步走着，脚步声在空旷的巷道里回响，孤独，坚定，但透着一种被生活追赶的仓皇。

   

本章未完，请点击下一页继续阅读