一、 无声的崩裂

    忙音消失了。

    但那单调、急促的“嘟嘟”声，仿佛具有了某种诡异的生命力，穿透耳膜，钻进颅腔，在她的脑子里扎下根，然后疯狂地、不受控制地增殖、回荡，与窗外哗啦啦的雨声混合在一起，形成一种混乱而压迫的颅内轰鸣。

    张艳红维持着那个姿势，手臂僵硬地伸着，手指紧紧攥着那部冰冷的、屏幕碎裂的旧手机。指尖因为过度用力而失去了血色，呈现出一种僵硬的青白。手背的皮肤下，淡蓝色的血管微微凸起，随着心脏沉重而杂乱的搏动，一下下地跳动着。

    她站在这间不足十平米、昏暗、潮湿、弥漫着陈旧霉味和灰尘气息的出租屋中央，像一尊被突然剥夺了所有指令、只剩下物理形态的、粗糙的人形雕塑。窗外的雨更急了，密集的雨点噼里啪啦地砸在玻璃上，水流如注，模糊了外面本就黯淡的天光，也将屋内本就微弱的光线切割得更加支离破碎，在她苍白麻木的脸上投下晃动不安的阴影。

    母亲的声音，那熟悉到深入骨髓的、混合着焦虑、抱怨、理所当然的索取和隐隐催促的大嗓门，还残留在耳畔的空气里，每一个音节，每一处停顿，每一次语调的转折，都清晰得可怕，像用烧红的烙铁，狠狠烫在了她的听觉神经上。

    “你哥彩礼十八万八……”

    “你弟学费、生活费……”

    “家里房子漏雨要修……”

    “我血压药快没了……”

    “先打五千过来，赶紧想办法……”

    这些话语，像一串串冰冷、坚硬、带着倒刺的锁链，从听筒里喷射·出来，在她还未从韩丽梅带来的、关于“被观察评估”和“身世真相”的毁灭性打击中喘过气来时，就再一次将她牢牢捆缚、拖拽，狠狠地砸回那个名为“家庭责任”的、泥泞冰冷的现实深潭。

    然而，这一次，与以往任何一次接到家里要钱电话时的感受，都截然不同。

    以前，是沉重的压力，是焦虑的计算，是疲惫的认命，是深埋心底却不敢显露的委屈和窒息感。那些情绪是浓稠的、滞重的，像不断堆积的淤泥，一层层覆盖上来，让她在挣扎中渐渐麻木，最终习惯性地、几乎是本能地，去思考“怎么办”——从哪里省，向谁借，能不能再多打一份工。

    但这一次，没有焦虑，没有计算，甚至没有立刻涌上来的、习惯性的、几乎成为肌肉记忆的“想办法”的冲动。

    取而代之的，是一种前所未有的、极其陌生而尖锐的感受。它起初像一颗极细微的冰晶，落在她因震惊和麻木而几乎冻结的心湖上，瞬间带来一阵尖锐的刺痛。随即，这刺痛并非扩散，而是向内坍缩，在她意识深处，引发了一场无声的、却天崩地裂的结构性崩坏。

    荒谬。

    这个词语，带着它全部的哲学重量和冰冷的嘲讽意味，第一次如此清晰、如此蛮横地，闯入了张艳红对自身处境的核心认知。

    荒谬。

    父亲刚刚被转入省城最好的医院，接受了最权威专家的诊治，天价的医疗费被“公司领导”的“特殊救助”全数解决——这是她过去几个月，不，是她懂事以来，压在全家头上最沉重、最令人绝望的大山，瞬间被移开。这本该是天大的喜讯，是全家人（至少是母亲）得以喘息、甚至对未来重燃一丝微弱希望的时刻。

    可是，电话那头传来的，不是劫后余生的庆幸，不是对女儿在大城市独自支撑的丝毫体谅，不是哪怕一句“你自己也要注意身体，别太辛苦”。而是立刻、马上、毫无间隙地，抛出了

本章未完，请点击下一页继续阅读