p;“我可以安排。”她说，“下周三下午，他会去社区活动中心画画。你可以坐在角落看书，不用打招呼。他就坐在靠窗的位置，总爱用蓝色蜡笔涂满整张纸。”

    “好。”他说，“我就带一本旧诗集去。要是他问我为什么老看他，我就说，因为你画的天空，跟我写的一样蓝。”

    她笑了，真正地笑了，眼角还挂着泪，却像是多年阴霾裂开的第一道光。

    “这些年，”她低声说，“我一直在想，要是当初我们能好好谈一次，是不是就不会走这么多弯路。”

    “现在谈也不晚。”他坐回沙发上，语气平静，“我不是来清算过去的。我是来参与未来的。不管是他的成长，还是你的生活，我都想重新站进来。”

    她走过来，在他旁边坐下，两人之间隔着一小段距离，却又前所未有地贴近。

    “你会遇到难处。”她说，“公众人物的家庭从来不容易。记者会挖，粉丝会吵，公司也会权衡利弊。你准备好了吗？”

    “我已经退让太久。”他说，“这一次，我不再让任何人替我做选择。包括你。”

    她沉默片刻，点了点头。

    窗外，雨彻底停了。云层裂开一角，透出淡淡的月光，洒在湿漉漉的街道上。远处传来一声孩童的笑，不知是谁家的孩子在阳台上奔跑，脚步声清脆，像是敲打着夜的寂静。

    艾迪忽然想起什么，站起身走向卧室，几分钟后回来，手里拿着一个小布袋。布袋是手工缝的，针脚歪斜，上面绣着一颗歪歪扭扭的小树。她递给他。

    “这是他最近做的手工。”她说，“说是送给‘没见过面的亲人’。我不知道该怎么解释你，只能让他随便写点什么塞进去。”

    亚瑟接过袋子，解开绳子，里面是一张折得歪歪扭扭的纸。展开后，上面用蜡笔画了一个大人和一个小孩，牵着手站在一棵树下。旁边写着几个字，笔画稚嫩：

    “爸爸，我想跟你一起写诗。”

    他盯着那行字，手指慢慢抚过纸面，仿佛怕弄皱了这份小心翼翼的期待。他的眼眶一点点热了起来，却始终没有落泪。他知道，这一刻的眼泪不该是悲伤，而是迟到的回应。

    “我会回他的。”他轻声说，“用一首真正的诗。”

    艾迪看着他低头的模样，忽然觉得，这三年的风雨，或许终于要过去了。

    她伸手，轻轻覆在他的手上。

    两人就这样坐着，没有再说更多话。夜晚安静下来，屋里的灯暖黄，映在两张疲惫却放松的脸上。

    亚瑟抬起另一只手，想去摸口袋里的手机，却发现它早已关机。他没再打开，只是把那张画小心折好，放进胸前的内袋，贴着心跳的位置。

    艾迪靠向窗边，望着外面渐渐清晰的夜空。月亮从云后探出脸来，清辉洒在窗台，照亮了那枚静静躺着的U盘。

    楼下传来一阵脚步声，有人提着垃圾袋走出单元门。一辆共享单车倒在路边，发出轻微的金属碰撞声。风吹动晾衣绳上的衣物，哗啦作响，像是夜的呼吸。

    亚瑟站起身，走到门口穿鞋。

    “你去哪儿？”她问。

    “回去整理些东西。”他说，“明天开始，我要调整工作排期。有些会议可以推，有些合作得重新谈。我不想再让任何事，耽误我去见他。”

本章未完，请点击下一页继续阅读