bsp;  林煜推了推车把，左右转动。

    很顺畅，不晃了。

    “爸，你好厉害！“林煜眼睛亮晃晃的。

    父亲愣了一下，脸上的笑容僵了僵，然后很快恢复了：“你爸年轻的时候，修自行车也是一把好手。“

    他说这话的时候，声音里有点别的东西。

    不是骄傲，而是……一种说不清的复杂情绪。

    但林煜没注意到。

    他的注意力全在自行车上。

    “爸，链条也松了。“

    “嗯，这个也得修。“父亲站起来，看着链条，“你帮我把车子架起来。“

    林煜帮忙把车子侧过来，让后轮悬空。

    父亲调整链条的张力，一边调一边解释：“链条太松了会掉，太紧了容易断。得找个刚刚好的松紧度。“

    林煜蹲在旁边，看着父亲的手。

    那双手很粗糙，指甲缝里都是油污，手背上有几道疤痕。

    但这双手很灵巧。

    父亲拆卸、调整、重装，每一个动作都很熟练，像做过无数次一样。

    林煜突然想起，父亲在农机厂工作，每天修的就是拖拉机、收割机这些大机器。

    对父亲来说，修自行车大概就像玩一样简单。

    “煜儿，“父亲突然说，“你过来，爸教你。“

    “啊？“林煜愣了一下。

    “以后车坏了，你自己会修。“父亲把扳手递给他，“来，试试。“

    林煜接过扳手，有点紧张。

    扳手很重，他的手有点握不住。

    “别怕，“父亲的手覆在他手上，“这里，用力。“

    林煜用力拧。

    螺丝很紧，他涨红了脸才拧动一点。

    “对，就是这样。“父亲的声音在他耳边，“慢慢来，别急。“

    那一刻，林煜感觉到父亲手上的温度。

    粗糙的，有力的，可靠的。

    他突然觉得，自己和父亲之间，好像有什么东西在连接。

    不是语言，而是某种更深的东西。

    螺丝拧好了。

    父亲让林煜转动踏板，检查链条松紧。

    林煜踩着踏板，看着链条在齿轮上转动。

    他又“看见“了。

    脚上的力，通过踏板传到前齿轮，前齿轮带动链条，链条带动后齿轮，后齿轮带动后轮。

  &n

本章未完，请点击下一页继续阅读