/>    镰刀划过草丛的声音在风里显得很清晰。

    一刀。

    再一刀。

    动作稳。

    节奏稳。

    老人忽然问：“昨夜，你听到的是什么样？”

    苏野说：“深。”

    老人点头：“我听到的时候，也是深。”

    苏野停下动作：“你年轻时也听过？”

    老人沉默了几秒：“那是四十年前。”

    苏野抬头。

    老人望着荒地，声音很慢：

    “那一年，大旱。”

    “沟渠干到裂开。”

    “我们全村的人都听见过那种声音。”

    “像是地底有水要往上走。”

    “可走不上来。”

    老人说到这里，目光往沟底看了一眼。

    “后来——”老人顿了一下，“第二年，水就活了。”

    苏野问：“为什么活？”

    老人摇头：“不知道。”

    “但那一年，荒地长得最好。”

    苏野继续割草。

    风吹得更大。

    荒地深处的草浪起得更明显。

    老人看了一会儿，忽然说：

    “你有没有想过，这块地……不想死。”

    苏野没有停手：“它现在的样子，不像想死。”

    老人点头。

    “它是在忍。”

    老人说这句话时，声音很轻，却像是用了他一生看土地的经验凝出来的判断。

    “忍到水回来。”

    “忍到有人来翻它。”

    “忍到它能再次长东西。”

    老人抬头，看着苏野。

    他第一次用一种不像长辈的语气，而像是“托付”。

    “苏野。”

    “你若不走，这地，有救。”

    苏野没有回答。

    但他的动作比刚才更稳，更沉。

    风突然停了一瞬。

    荒地

本章未完，请点击下一页继续阅读