2025年10月12日，霜降过后的中山还带着秋日的暖，乐群公交站场的电子屏刚跳至“5:42”，阿黄已经站在了粤T01145F的宇通H18车门前。浅蓝色的中山公交工作服被晨风掀动衣角，左腕的红米Watch5屏幕亮起，他抬手将手表贴近司机门的刷卡区——“嘀——司机卡”的机械音刚落，中门和前后门的塞拉门就同步发出“嘶”的轻响，像是在回应他熟悉的问候。

    坐进驾驶座，柴油混合着皮革的味道漫过来，这是他开这台2023款宇通H18的第六个月，仪表盘下方的合影框里，荧、刻晴和王萱挤在“原神”彩绘的车身上比耶，照片边角被阳光晒得微微发卷。副驾手套箱里的佳能500D还安安静静待着，昨晚他刚把前几天拍的夕阳下的横沙大桥照片导进了华为Mate XT，此刻展开7.2英寸的折叠大屏，工作群里“@全体今日早高峰重点关注古镇镇政府站、中山汽车总站客流”的消息正飘在顶端，他指尖划过屏幕，系统面板上“服务合规度98%”的数值闪了闪，跟着跳出“今日运营路线：市中医院站→海洲健身广场站，全程5.5元，最低票价2元”的提示。

    “阿黄，早啊！”芙宁娜抱着报站器和票箱快步走来，浅蓝色裙摆扫过车门台阶，她把票箱稳稳放在中门旁的工作台，手指在报站器上按了两下，普通话和粤语的“欢迎乘坐中山公交202路”就交替从车内喇叭传出，“昨天生哥说他那趟车在四沙市场路口站遇到个问路的游客，差点绕错路，你今天留意着点。”

    阿黄点头，抬手看了眼红米Watch5：“5:58了，准备发车。”他拧动车钥匙，宇通H18的混合动力系统平稳启动，仪表盘上的转速表缓缓爬升，“乐群站场到市中医院站这段不载客，按规定40km\/h走。”话音刚落，发车铃准时响起，他轻踩油门，车身稳稳驶出专用通道，车身上“原神”主题的彩绘在晨光里格外鲜亮，钟离和胡桃的形象随着车身移动，像是在和站场里的其他公交车道别。

    6:10分，粤T01145F稳稳停在市中医院站的起点站台，塞拉门同步滑开的瞬间，芙宁娜就站到了中门旁，声音清亮：“您好，中门上车，前后门下车，分段收费，中山通五折，1.2米以下儿童免票哦。”第一位上车的是常坐这趟车的张阿婆，老年卡贴近刷卡区，“嘀——请坐好扶稳”的提示音刚落，阿婆就笑着朝驾驶座喊：“阿黄啊，今天车还是这么稳！”

    “阿婆您慢着点，找位置坐好。”阿黄从后视镜里看着阿婆扶着扶手走到后排，系统面板上“特殊乘客关注”的子项自动亮起。陆续有乘客上车，刷中山通的“嘀”声、票箱打印车票的“咔哒”声混在一起，芙宁娜手里的报站器每隔几秒就响起一次“下一站，星晨广场”，普通话播报完，粤语的版本就紧跟着飘出来，她还时不时伸手扶一把拎着菜篮的老人，提醒大家“注意脚下台阶”。

    6:15分，车辆抵达星晨广场站，塞拉门刚打开，王萱就背着粉色书包从前门跳了下来，校服裙边还沾着早餐店的芝麻：“阿黄！芙宁娜姐！刻晴说她今天要带新画的速写本，在狮滘口桥站等我！”她跑到中门刷了学生卡，“嘀——学生卡”的声音未落，就凑到驾驶座旁，盯着阿黄腿上展开的华为Mate XT：“你又在看昨天拍的横沙大桥啊？什么时候带我去拍嘛！”

    “等你周末写完作业再说。”阿黄轻踩油门，车身平稳提速，转速表稳稳停在对应70km\/h的位置——这是线路规定的限速，他开这半年，从来没让车速超过红线，“快去找位置坐好，到狮滘口桥站还要两分钟。”王萱吐了吐舌头，抱着书包跑到后排，和刚上车的几位学生凑在一起，小声讨论着昨晚的动漫更新。

    6:20分，狮滘口桥站到了，刻晴果然站在站台最前面，蓝白校服外罩着件画满颜料的围裙，手里攥着速写本和画板。车刚停稳，她就快步跳上车，把画板往阿黄怀里一塞：“帮我看会儿！我新画的狮滘口桥，等下到富华天桥北站要给神里绫华看！”阿黄无奈地笑，把画板靠在副驾座椅旁，眼角瞥见系统面板上“乘客互动”的数值跳了0.5，跟着芙宁娜就笑着说：“刻晴，你这颜料都蹭到围裙上了，等下神里绫华又要笑你。”

    车辆继续前行，“中山一路北”“富华天桥北”“烟洲牌坊a1”……每到一站，芙宁娜

本章未完，请点击下一页继续阅读