授轻声问：“您太师父后来呢？”

    “他带着那三箱书稿，在北平开了个小古玩铺，暗中继续修复和研究。”吴老说，“抗战时期，日本人想收买他，让他鉴定和修复掠去的中国文物，他拒绝了，关了铺子，躲到乡下。建国后，他把大部分书稿捐给了故宫，自己留了一小部分最珍贵的作为研究底本。他活到1978年，去世前把笔记交给我师父，师父又传给我。”

    吴老合上笔记本，看向窗外漆黑的夜色：“太师父临终前说，他一生最悔三件事：一是没能从火堆里多抢出几本书；二是没能把造办处老师傅的口诀全部记录下来；三是……没能亲眼看到那些流散海外的国宝回家。”

    “所以他给徒弟们立下规矩。”吴老转回头，目光灼灼，“凡我门下，必修两样：一是手上功夫，修复器物要精益求精；二是心上功夫，要记得每一件器物背后的故事，记得它们从哪里来，经历过什么，又为何残缺。”

    陈思源忽然明白，为什么吴老对那个黑漆木匣如此执着——那不只是个文物，那是一段需要被完成的嘱托，一个跨越三百年的承诺。

    “吴老，”林薇犹豫着问，“您太师父有没有提过，清宫造办处里，有没有明代火器或机械相关的资料？”

    吴老沉默片刻，起身走到书架最深处，取下一个细长的锦盒。打开，里面是一卷用丝线捆扎的图纸。

    “这是太师父抢救出来的残件之一。”他小心展开图纸。

    纸上画着一套复杂的齿轮传动机构，标注着尺寸和材料，旁边有满汉双文注释：“崇祯八年制，自鸣火铳连发机括图。工部军器局呈。”

    “自鸣火铳……”陈思源凑近细看，“是连发枪的击发装置？”

    “应该是。”吴老指着图纸上一处细节，“看这里，这个‘燧石轮’和‘药池盖’的联动设计，可以在一次上弦后连续击发三次。但图纸只有传动部分，缺少整体的铳管和装填机构设计，估计是被故意拆散存放的。”

    “为什么拆散？”

    “为了不让任何人轻易复原。”吴老苦笑，“太师父听老太监说过，清初接收明代军器局档案时，把许多关键技术图纸拆散，分藏不同库房，甚至故意混入无关卷宗。康熙朝以后，更是将这些‘前朝兵械秘图’列为禁书，不得抄录、不得私藏。到乾隆修《四库》时，干脆大批销毁。”

    沈教授记录着细节：“所以技术断层，在宫廷档案管理层面就已经开始了。”

    “不仅如此。”吴老从锦盒底层又取出一张泛黄的纸片，上面是潦草的铅笔字迹，“这是太师父的笔记，记了一段他听来的轶事：光绪二十六年（1900年），八国联军攻入北京前，慈禧太后曾密令将一批‘敏感’档案转移或销毁。其中就包括明代与西洋传教士交往的全部记录，以及清初编纂《明史》时删除的大量原始材料。”

    “销毁地点在哪里？”陈思源急问。

    “笔记上只写‘西苑某处’，具体不详。”吴老摇头，“太师父说，那些档案如果还在，或许能解开很多谜团：比如利玛窦到底带来了多少西方知识，又带走了多少中国知识；比如《坤舆万国全图》的真正源流；再比如……郑和下西洋的一些未载于正史的细节。”

    线索似乎总在即将清晰时，又隐入迷雾。

    吴老重新包好图纸和笔记，郑重放回书架。“我今天说这些，是想告诉你们：我们现在做的研究，不是凭空起高楼。我们脚下，是无数前辈用生命保护下来的残砖碎瓦。他们没能完成的，我们要接着做下去。”

    他看向三个年轻人，目光如古井般深沉：“而且，时间可能不多了。”

 &nbs

本章未完，请点击下一页继续阅读